梁平：听见海的哭

只有自己跟自己过不去，
才不会有事无事责怪别人。
所谓胸怀，就是放得下鲜花，
拿得起满世界的荆棘。 

        ------梁平

  
在某个夜里突然失踪

 
然后，夜里多了很多追灯，
从不同的方向追踪我。
在追灯与追灯的缝隙间，
有一张红木八仙桌、一壶酒，
空置七个座位、七个酒杯，
想象七个人陆续到来。
我看不见他们的五官，
他们说自己的方言，
而且自言自语，滔滔不绝。
我发现他们看不见我，
根本不知道是我摆放的酒席。
此刻有一束光打在桌上，
像一把利刃划过，
几只被切割的手有点惨白，
酒杯稳稳当当没有泼洒。
我的酒杯，和我又一次失踪，
夜还在继续走向纵深，
再也不会有人与我萍水相逢。 
 

经常做重复的梦
 

我有一个梦，
在不确定的时间里，
重复出现。
我记不住它出现的次数，
记得住情节、场景和结局。
这个梦是一次杀戮，
涉及掩盖、追踪、反追踪，
和亡命天涯。
我对此耿耿于怀，
这与我日常的慈祥相悖，
与我周边的云淡风轻，
构成两个世界。
我怀疑梦里的另一个我，
才是真实的我。
我与刀光剑影斗智斗勇，
都有柳暗花明的胜算，
甄别、斡旋、侦察和反侦察，
从来没有失控。
而我只是在梦醒之后，
发现梦里那些相同的布局，
完全是子虚乌有。

 
 
我是我自己的反方向

 
我是我自己的反方向，
所以面对你就是一个问题。
你的名字和根底，你的小道具，
比熟悉我自己，更明了。
你是不是你不重要，
你在和不在也不重要。
镜子面前我看不见自己，
别人眼睛里我看不见自己，
我是我自己的错觉。
跟自己一天比一天多了隔阂，
跟自己一次又一次发生冲突。
我需要从另一个方向，
找回自己，比如不省人事的酒醉，
比如伸手不见五指的暗夜。
只有自己跟自己过不去，
才不会有事无事责怪别人。
所谓胸怀，就是放得下鲜花，
拿得起满世界的荆棘。 
 

如果要充当凶手

 
餐桌即舞台，形形色色，
从海里打捞的大牌分不出主次。
鲍鱼、生蚝、刀鱼、海胆，悉数登场，
虾蟹不在演员表上。
我正襟危坐，心生惊悸，
只好躲在杯盏的后面，
灌醉自己。我的表演比专业更专业，
始终举不起一双竹筷。
好想把筷子扔进海里长出海藻，
海里多一尺屏障，
桌上少几个演员。
我知道那些大牌都是狠角色，
身后的海不会视而不见，
总有一天兴风作浪。
记起释道海师父对我说，
忘其耳目。这对于我实在太难，
我正在参与一次集体杀戮，
听见海的哭，由远而近。
如果生物链上必须要我充当凶手，
我也不会选择海，宁愿
投身于海成为长出刀刺的礁石，
网来网破，船不能肆无忌惮。
海洋里的生命自由、鲜活，
海上风平浪静，蔚蓝，一直蔚蓝。 

 
过敏原

 
半夜皮肤过敏，
眼睛睁不开，在痒处抓挠，
越抓越痒，由点及面，平滑的手臂上，
触摸到密密麻麻的碉堡。
想起昨晚睡前看的战争片，
那些失守的阵地，弹坑、掩体，
以及横陈的凌乱。
 
我被迫翻身下床，
极力保持情绪的稳定。
常备药箱里找出醋酸地塞米松，
涂抹左臂，找出地奈德乳膏，
涂抹右臂，我无法确定自己的过敏原，
翻箱倒柜把所有可以抵抗的家当，
全部用上。痒，继续痒。
 
有点生不如死了，窗外的黑，
制造了满世界的沦陷。
皮肤上的战事蔓延至胸腔，
我在沙发上看见了路易斯·辛普森，
看见他的胃，正在“消化橡皮、
煤、铀、月亮和诗”，
我羞愧于我的自爱自怜。
 
我忘了夜幕放大的恐惧，
在镜子前端正衣冠。
大义凌然地出门、下楼、发动汽车，
从致民路安顺桥横渡府南河，
我不是去医院，而是漫无目的，
想随机遇见我的过敏原，
一个红灯，或者一颗子弹。 

 
深夜食堂

 
从安倍夜郎漫画里出来的食堂，
在霓虹的暗处，背街小巷，
烹饪爱恨情仇和喜怒哀乐的真相。
猫饭、茶泡饭、红色香肠、酱油炒面，
松冈锭司，山下敦弘，及川拓郎，登坂琢磨，小林圣太郎，
这些眼花缭乱的名字，
就是人间烟火。
我有点居心不良，一直追剧，
企图甄别食堂里的成分与阶级。
结果，所有的装模作样，
在朴素面前不堪一击。
终于明白了那些面膜和画皮，
走不进深夜的食堂，
夜的手伸过来，近乎于残忍，
一一剥离。 

梁 平，诗人、编辑。主编过《红岩》《星星》，现在主编《草堂》《青年作家》。出版有诗集《深呼吸》《家谱》《长翅膀的耳朵》《嘴唇开花》《时间笔记》等13卷，以及散文随笔集《子在川上曰》、诗歌批评札记《阅读的姿势》等。居成都。

2021《南方诗歌》6月总目录

2021《南方诗歌》7月总目录

2021《南方诗歌》8月目录

橞子：三月，一首虚度的诗

张桃洲：另一条河流

侯乃琦：天堂是座庙宇

伊沙：短诗（上）

杨泽均：陈子昂手中的那把琴

伊农：短诗11首

范雪：关于风景的往事

马萧萧：走在打铁庄的霞光里

冯晏：虫鸣像一场暴雨

高春林：飘摇之城

马克叶舟：我的生命是阴影之城

哑石：断章

周希孔：咏春诗组

刘玮：在大山的褶皱里

徐钺：一月的使徒

苏波：风从时间深处吹来

郝密雅：你用手，指着窗外

韩少君：背着落日，比什么都真切

曹五木：张大郢

余怒：亲爱的幽静

胡弦：风一直吹