阿剑：一场中年的大雪正从天而落

 
 
物语

 
大象甩着长袖走出我们的函谷关
豹子与我从里尔克体内逃逸，又钻进薛定锷的盒子
作为一种病，有时我叫蝙蝠，有时我叫果子狸
现在我躲在一只灰鸽子喃喃的口腔里，橄榄枝曾携我渡过大水
 

 
富春山居图

 
吾爱，谁把一座县城截为两段，古码头
蔓生脚手架，星巴克里倾倒着瞌睡的剩山，
弄堂口素白的腿，跨上谁家红色宝马。吾爱，
谁烧焦的手高擎火轮船的红旗，一路穿行
无用的海峡。谁见楼盘初生，压迫旧河山，
低矮如老贼，——吾爱！谁忍住饱受诟病的
爱欲、革命与逃亡，割自己成两段，
一截叫郁达夫，一截叫黄公望。
 
 

我每天都在雕刻肉身

 
供养人在兰州或凉州
杀人越货，在敦煌和麦积山被塑成菩萨
 
石匠叮叮铛铛凿出烟火气的脸
一个有罪的佛，多像我们，多好看
 

 
雨中

 
怀有希冀的男人
抱着淋湿的木头
 
他的药罐半空
他可能燃烧；更多时候慢慢煎熬
 

 
望月

 
流过我的河水也会流过你，但要更旧一些
我的春天走到你面前，白玉兰
疲倦了小半个礼拜
我翻开的书，你读到第五章
男主角老了几岁
世上晃荡多年，等不及你来
我过去的脸噼里啪啦掉进了河水
你水边看到，不会打捞
今夜，我用目光把月亮又多擦拭了几遍
你抬眼时，不会知道
它照向人间为何多了点血丝
 

 
傩

 
锣鼓敲响，贵州五月。我在梦中。
我的马和铁与熟读的诗书在梦中生锈。
失传已久的家谱黑压压的名字
生锈，眺望北方皇帝
与钱塘苏小小墓的视线生锈。有人登场，嘴脸
在柳木之下，愤怒或微笑莫测。
红白蓝黑四色涂满，史书遗落的篇章。
锣鼓的梦里我仓促翻书，
书页在瘴气中哗啦啦化为蝴蝶。
揭开一本书的皮，背后是另一张
全然相同的脸。说古镜未磨，照不见
我浙江书生面目。我听见有暗夜锐叫者
劈开万座西南大山，把一条河从空中
摔落，卸甲，归田，垒高石头，执起
一枝馆阁体的湖笔。有千金散尽者，做了个
云游的孤老头。他们在他们的梦中
做梦。好一场弥漫半个帝国的大梦！
唯一人端坐洞穴深处，看祖传的汉字
星辰般浮现，摇晃我山河混沌的脑子。
而锣鼓敲响，他们三个
刚放下剑和书本与锄头的老汉，步履沉重
背负起整个村落的石头，站在
世界孤独的眩目的中心
滴落历朝的汗水。锣鼓咣铛咣铛
持续敲响，西南地崩，东南天漏，
天空黑沉，四野有大火起，千军万马
与孤魂野鬼、满天神灵周旋此间。我梦见
一台正在上演的戏，尚缺黑脸凶神。他们呼我
着衣冠，佩面具，手持杀器，跻身其中。
撕开一个江南的喉咙，唱嘻哈、蓝调与摇滚。
唱王朝覆灭，英雄杀戮，
千万人头落地，脚手架与龙门吊林立。也唱
水稻生长。梦见此刻，锣鼓突然静默……
万山肃立，众生看我举毛竹的剑戟指那台下书生，
——咄！
他牛仔T恤，两眼魔怔，挣脱一身红锈
立天地间迟迟，不肯醒来。
 

 
观刈荷

 
无人去看一朵云
破败、灰烬的样子。失败的旗帜
倒悬水面，听不见昨夜雨声
 
几个工人在那里
收割，装车，随意堆放
很响地说话，扬长而去
绿过之后，红白之间，荷叶们
身体回到土色
葬于泥，或付之于火
只剩最后一根遗漏的生铁，攥紧枯萎的拳头
 
我们一起站着
一场中年的大雪正从天而落
 
期间有三只白鹭和两只蜂鸟经过
有其它洁白的云在天上
 

 
化工厂的白鹭

 
白鹭代替我，在围墙外侧。仅剩几亩铁黑色稻茬
长在遗址里，仿佛还是改良前粗砺的吞咽，
拆建中的泼墨山水，还未被庚子年病毒与酸雾
争夺。樟树娘遍身锈蚀，祈福黄裱纸的字符
与半扇窗户上的囍字，像候鸟南去，
雨水中洗得发白。河流改道，
断发文身之徒驾牛车、马匹
与满载棺椁的木船，走入尘埃。
 
我们听到冰机与空压机轰鸣，
塔吊如树，烟尘如霞，反应塔灯火像漫天星子，
让一只白鹭迷失或者伫足。
锃亮的阀门与红色按扭，代替古老符咒
永久改变了稻谷们生长的土地。汗水、牛奶与蜜
流淌的土地。凡高与杜甫的土地。
坐在水渠旁休息的园林工人，像一群过冬的麻雀，他们
与帝国大厦脚手架上的美国民工，隔壁装置上
检修的工装男子，按下电脑鼠标的妇女，有共同的
荷兰或农民的粗屁股。
他们拾起烟卷或土豆的手指，捻捏谷粒的手指，
将亿万吨石头化为口中粮食的手指，
——我遗落了多久？
 
而今我羽毛褪尽，声音丧失，双手洁净如
新购的精密仪表，测不准泥土的混沌组分。
这具随身携带的化学反应炉，四十多年了，投入
诗书、罪孽、爱恋与救赎，
五内俱焚，炼化出一个身段柔软、头颅僵重的男人。
当白鹭从白色塑料大棚上起飞
像一个隐形的错误，人类也不过茫茫宇宙
一颗灰头土脸星球上的化学渣滓，步履沉重的
囚徒。甚至不如一只白鹭。
 
当它不安而鸣，饥渴而栖于蓝色管道下的水田
像旧山水延展的部分，当它从化工厂光芒的装置，
逼仄的村庄，三千里江山
拆迁、复原、重建、迭代的崭新图纸上，
飞成一块铁，一只机械，一朵闪烁的电子云团，
一个先民们从黄土里抬头仰望的符号，
却还有祖传的洁白与修长，澄澈青天上相匹配的
轻盈的滑翔。
当它从我体内飞出。

注：
人类只是在一颗中等大小星球上的化学败类，在千亿个星系中，围绕着其中一个外围恒星运行。The human race is just a chemical scum on a moderate-sized planet, orbiting around a very average star in the outer suburb of one among a hundred billion galaxies.（霍金语）
 
 
 
作者简介：阿剑，浙江衢州人，工商管理硕士。浙江省作协、中国化工作协会员。诗歌小说散文作品见于《星星》《诗潮》《诗歌月刊》《西湖》《野草》《边疆文学》《山西文学》《青年作家》《汉诗》《十月少年文学》等期刊，入选《浙江省五年文学作品选》《天天诗历》等选本。曾获中国徐霞客游记文学奖、浙江散文学会“西湖记忆”奖、《诗歌月刊》“铜铃山杯”全国诗歌大赛等奖项。出版诗合集《无见地》。

2021《南方诗歌》6月总目录

2021《南方诗歌》7月总目录

2021《南方诗歌》8月总目录

王小妮：星星像几粒没灭透的烟灰

骆艳英：纸盒里的警句