三文鱼，伟大而悲壮的美食

三文鱼是一类鱼，它的名字源于英语词汇salmon，指的是大西洋鳟属和太平洋鲑属的鱼，而不是某一种鱼叫三文鱼。

它们生活在太平洋（大西洋）与北冰洋交界处水域。

在中国东北，习惯叫三文鱼为大马哈鱼，每年暮春时节，会有大量的三文鱼出生在黑龙江流域。

出生后不久，他们便会集体踏上远途的行程。浩浩荡荡，顺流而下，奔涌几千里到达北太平洋海域。

在这里，三文鱼会度过他们一生中最快乐的时光。

大约四五年后，这些三文鱼已经膘肥体壮，正是好吃的时候，它们是真正的顶级美食，远非养殖三文鱼可比。

不过，它们又要集体完成一次逆流回游，到黑龙江产卵。这也是三文鱼的过人之处，四五年的时间间隔，只游过一次。四千公里，没有导航与现代科技的辅助，居然能准确地游回。

绝大多数的人类都无法做到这一点。

这次回游，同样浩浩荡荡，需要三四个月，100多个日夜。

它们要穿越捕食者的围剿，要躲避人类的捕捞，要穿过无数险滩溪流。

很多三文鱼还要经历海拔起伏造成的"阶梯"考验，逆流而上，腾空跃起，跳上更高的海拔，继续它们的行程。

但并不是所有的三文鱼都能幸运的通过这项考验，不过它们会坚持不懈，要么成功，要么受伤力竭而亡，没有其他选择。

在这些阶梯的旁边，会有大量遍体鳞伤的鱼尸，触目惊心。

这些阶梯也是必经的考验，如果外界干预，将阶梯打造成一马平川，它们将无法产出有生命竞争力的下一代。

这也是养殖三文鱼的生命力，远不如野生三文鱼的原因之一。

三文鱼从大海进入到淡水区域后，它们就停止进食，完全依靠自身的能量存活。等他们到达黑龙江时，已经是筋疲力尽，浑身带伤。

因为身体机能的大量消耗，此时的三文鱼已经不是原来的颜色，而是通体血红，鱼头偏向墨绿。

但故事还没有结束，到了出生地的三文鱼，一刻也不停歇。

因为不再进食，它们所剩时间不多，于是迅速开始成双成对地挖坑产卵受精。

为了能选择一个更加安全的产卵地，竞争极为激烈。

而且，这里也是捕食者的集中地，能活下来的，都是幸运的。

这些幸运的三文鱼，在江底产下鱼卵，用尾巴将河沙卷起，覆盖到鱼卵之上，防止鱼卵被水冲走。

此时的三文鱼，历经数千公里的奔袭，产卵的最后一搏，已经将近生命的尾声。

它们会静静地守候在鱼卵旁，在生命的最后，依然坚守繁衍的使命。

一周之后，三文鱼便会老去，它们自己，也将成为三文鱼幼苗的食物补给！

鲸鱼的老去被称为"鲸落"，生之于海，还之于海，是海洋中最美的挽歌。

而三文鱼的老去，同样感人。它们没有复杂的七情六欲，却完成了繁衍下一代的毅然决然。

在它们的繁衍传承中，也是生命的交接。

但让人心酸的是，雌鱼产下的数千鱼卵中，仅有个位数能像它们一样，成活长大，活着回到出生之地，完成生命的交接。