戈麦诗选

写在前面：西渡先生当年从厕所里抢救回诗稿，细心整理，并自己出资结集出版，让戈麦黄金四年写下的200余首诗得以保存，他对朋友的至诚让人十分感动。发这一组诗，不仅是怀念戈麦，更为讴歌友谊！

秋天的呼唤
 
是母亲
把我从篮子里
抱到船上
 
木桶高过头顶
我抚摩着挂满弹孔的栏板
向你张望
 
呼喊
如一条灰红的带子
从我苍白的喉咙里缓缓伸出
 
我的身后
两匹瘦高的黑人
背部开裂
 
让我的呼喊绕过船头
岸和海水之间
你的盼望染满了天空
 
红海潮是我的背影
随后我被陈列
像一顶礼帽
 
一样老练
你的面容得以用蓝色保持
真正的海洋是
 
一块备受虐待的大幅红布
我呼喊
带着一座宅子的气味
 
身着黑白相间的无期刑服
我们的厨房没有倒塌
酵母为我融化
 
流弹击中了牙齿
我用模糊的面部
向你呼喊
 
呼喊长满皮肤
当海面弯曲
甲板上反射着血迹的光亮
 
不相识的展览厅
黑洞  说出它吧
曲子被当场传诵
 
那迟归的信笺
我无法打开
你的死发生在昨天
 
久久覆盖着我的桌面
落满灰尘  而我
总是把草地想象为白色
 
就像秋天那个迷人的假日
我们脚踩发烫的树叶
草地滚烫
 
我走进那间猩红的房子
淡黄色的地毯上
一把柔软的水果刀
 
从梦的左侧切入
安详  响起了钟声
震动瓦片
 
我注视着银制器皿中
乳白色的梦
守候它的降临
 
              1988.3；1988.6
 

未完成诗章
 
多少人  用空洞的眼光
谈及马匹  白骨里
我们  出生的痕迹
 
多少人  用枯瘦的手指
描绘草原  深谷里
我们  呕出的盐粒
 
                 1988.12
 
游泳
 
连续几个开裂的夜晚
我在窗子的水汽上行走
台布上淡蓝的花瓶
咀嚼我馨馥的笑
我的意志平衡在空中
有时它翻转过来
像一只飘浮在黑暗中的环
而骨骼从肌体里滑出
游出我所控制的领地
 
连续几个晚上
我的肉体被大水冲散
我独自在空旷的水面上行走
一种骄傲灌输到花白的水上
种子从时间中逃走
像一把焚烧过的泥土
劫走整个夜晚暗红的火焰
 
我制造着——下一个春天
子宫中上升的形体
毒药一般，腐蚀着我
犹如骄傲
腐蚀着胜利者的神经
 
                     1989

白天
 
月光下沸腾的马圈
一匹匹赤裸的马
并排站着  相互瞪着眼
 
最远的一匹  听到
最近的一匹
        疯狂地打气
 
最近的一匹  闻到
最远的一匹  
        滚烫的呼吸
 
                  1989.11
叫喊
 
那不属于我的    
    永远不会属于我
尽管有每一轮皎洁的月亮升起
    血在不停地流
尽管有鸟儿站在高高的树上
    说：你是人
 
能把一个人打倒的，很多
    一枚法国邮票，一页账单
微笑在早晨醒来
    戴着卖鱼人腥臭的草帽
在雨中，装成
    温文尔雅，快乐的燕子
 
人，是靶子，是无数次失败
    磨快的刀口，没有记性的雾
塑料，泥，无数次拿起
    又放下，狂笑着的鸡毛掸子
脱产，半脱产，带着奶瓶子
    走进技术院校的，半个丈夫
  
                                   1989
 
疯狂
 
空闲的梦  驶过一辆
空闲的独轮车，一群孩子
洗着一块空旷的广场
成群的云朵盘旋在磁带的上空
是疯狂，在正午的边缘
面向你们，举出僵直的手
 
我的背后，一场大火
烧坏的破旧的墙垣上  飞动着
一条疯狂的影子  仿佛
老祖母临死时看到的开阔地
疯狂，她踩着圆圆的圈
抖动着松弛的皮肤，跳着绳！
 
                            1989

圣马丁广场水中的鸽子
 
圣马丁广场我水中的居留地
在雨水和纸片的飞舞中
成群的鸽子哭泣地在飞
环绕着一个不可挽回的损失
 
圣马丁广场，你还能记得什么
在雨天里我留下了出生和死亡
在一个雨天里，成群的鸽子
撞进陌生人悒郁的怀里
 
那些迷漫到天边的水，码头和船只
不能游动的飞檐和柱子
在天边的水中，往何处去，往何处留
在湿漉漉的雨天里，我留下了出生和死亡
 
我不愿飞向曾经住过和去过的地方
或是被欢乐装满，或是把病痛抚平
中午和下午已被一一数过，现在是
雨水扩充的夜晚，寂寞黄昏的时刻
 
                                 1989.12
 

家
 
我要抛开我的肉体所有的家
让手腕脱离滑润的臼口
让指甲聚集
聚集成一片闪亮的盔甲
 
我要抛开我的肉体所有的家
让毛孔变得结实
让一切善良的脂肪
在每一块白金上锈着瘦小的花
 
我要抛开我的肉体所有的家
让骨头逃走，让字码丛生
让所有细胞的婚恋者慢慢成长
就像它们真正存在过那样
 
我要抛开我的肉体所有的家
重新回到一万人的天堂
在那里，摆上灵魂微小的木偶
摆上一颗颗粉红色蹩脚的象牙
 
                           1989年末

 
死亡诗章
 
从死亡到死亡
一只鼬鼠和一列小火车相撞
 
在这残酷的一瞬
你还能说什么——
 
一团水中的火焰
在夜色中被点燃
急猴似地掠过白碱一样的海面
 
在这火辣辣的一瞬
两片肿大的肺
在洁白的被单上轻唱着
 
你还能说什么——
 
从死亡到死亡
一生中所有的果实
被一只只邪恶的手
催化成熟
 
氧气在燃烧
一张张干枯的脸
搅进灰白色的漩涡
 
有人在空中打分
石灰石的牌位
爬起又跌倒
 
一颗颗奸淫的火星
从未亡人的脸上飞过
尖叫着：“一辈子！”
 
从死亡到死亡
一道雪白的弯路
行走着一小队雪白的兔子

一支灵魂的小乐队
用白布缠裹着脚
从死者婴孩般的躯体中
露出尖尖的头
 
                      1990.1
 
 
 
那些是看不见的事物

     （给西渡）
 
那些是看不见的事物
闪光的额头、木材、大雪和谷仓，
抱着玉米熟睡的妇人，
以及她大腿内侧的光泽，
婴儿和鹿，雨水中的一座空城。
我已经成为一个盲人，
双眼被生活填满了黑暗。
可我还没有看见过那些未来的日子，
它们就像雪夜中被抽走的船板，
我踩在上面——
对于我，诗歌，是一场空！
 
                        1990.5.13
 
妄想时光倒流
 
时光倒流，夕阳从海上升起
往世的人从肮脏的街道爬出
即便在一个清晰的早晨
一个人和他早年时期的形象相遇
                    相互沉默无语
 
同样在黄昏时刻，有许多窗子打开
里面陈放着我们认识不清的物品
树叶上的叶子在风中鸣响
映照的是同一种光，是病人眼中算差的时辰
 
时光倒流，你会遇到很多过去的东西
一封信，让你困惑多时
一本书，从后向前翻起
一瓶白酒自下而上流入杯中
 
不同时代的列车在岔路口相持
鸟儿在水中游荡
演算代数的狮子在大地上摆满事物的结局
王在沉思，是天堂还是地狱
 
时光倒流，一颗头颅跑回审判台上
野火从废墟的石头上燃起
幸存的人们重新向火灾深处走去
海水重新返回大地
松散的阳光流入一片广阔的空虚
 
                            1990.6.3
 
冬日的阳光（二）
 
我对田野上温暖的气息已远离多久
我的骨骼之中那一对相爱的母鹅已远离多久
在这天气日暖的三月
我又遇见冬日的阳光
 
两只松鼠和两只母鹅
冬日的松鼠，三月的松鼠
两只松鼠，两只母鹅
冬日的母鹅，三月的母鹅
 
我会临这大雪的原野
这天上的阳光已经不多
松鼠的肉体在地里沉睡
两只松鼠，它沉睡了多久
 
三月的阳光照进温暖的鹅圈
我期望会有鸟类和煦的胸怀
我成熟的肉体就像这温暖的村庄
会临三月，被母鹅的毛羽捧入春天
 
母鹅的三月，你拍打绿波的翅膀
像我前世的一个行动
我还将在这赤道以北的大地上生活多久
怀着温暖的冬日，身处大雪之中
 
                           1991.2.10；2.17
 
关于死亡的札记
 
1. 如果说医生是仆人，生活是情妇
   那么死亡就是陪伴我们行走
   以及睡在我们床上的那个影子
   一只豹子漂过庞培古城的废墟
 
   黎明时分的夜寒冷得像一块磁铁
   它吸引着白天的读者翻得很慢
   一本黑夜的小说无法将词句加热
   它吸引着瞌睡虫子，白天的读者翻得很慢
 
2.  时光寒冷得像一块磁铁
它吸引着单腿的瞌睡和圆规
清晨日光将树影推向远方
一本黑夜的小说，白天的读者翻得很慢
 
3. 给死亡打气，就像被扒得赤裸的轮胎
由一把钳子的嘴叼着，在沸水里煮
当一个厨师展现给我们最后一道小菜
他会指着上升中的泡沫说：“瞧，他在感恩”
 
4. 我们不能使用名词，形容词也不行
动词的每一个词根上附着牙齿
这种说法作为一个动作它已完成
如果用来形容死亡，情况刚好相反
 
因而一个伟大的沉沦往往用不上祭奠
我们在墓地上向死者致敬
这已经被拿在手里的帽子耻笑
死者在叹息说：“瞧，它笑得多欢”
 
5. 上帝用最卑微的造物摧毁了马丽亚的生活
这时候一个小时是短暂的
它得用人类所有的痛苦来衡量
就像一秒钟内我们要跑遍所有的坟场
 
6. 总会有这样一个时候，全部的疑问
由几何学来回答
逻辑哲学中关于一个函数存在于几何学
的结论可以为后人提供一个生活的样板
 
实证哲学和逻辑数学由此产生
关于一个函数和一个子集
存在于几何图形中的结论
可能为后人提供了这样一个生活的样板
 
7. 向死亡开刀，手术的过程会进行得很慢
仿佛病人在开会，而医生在屋外扣门
这时候某个穴位会提醒传道者
“喂，朝这里说，你就会说到点子上”
 
8. 正如石头从外部剥落，衰老却从内心开始
这古老的谜语曾经哄骗过众多
今天让我在一间斗室遇见，但却不能开释
阳光是这样突然将光圈印刻在一只山羊的脸上
 
所以我不能相信零，零太充实
它使人类所有的想法都小于一
 
9. 死亡在最终的形象上展现给我们的
是一只曲颈瓶上的开口，它的深度无限
但它却能用一根教鞭反复讲述
梦是怎样存在于一个奇妙的三角形的中央
 
10. 我们不能过问一件事情背后的景况
当死亡的答案如果能够由一支红笔勾出
是生命在交白卷，树木在谛听
同样的露水不能滋养两个不同的灵魂
 
11. 当我们胸口上的勇气数到这个隐晦的数字
时钟上的指针刚好停在某个半秒
这个时候很适合于我们让恶梦醒来
但不能停得过久，否则就会触犯人性
 
12. 环伏的时间绷得像一根钢索
不断有人从这条小径上跑回
如果支出一枚硬币能够将一口水井的深度测量
那么终点一定出现在某一个不存在的位置
 
13. 勋章上的星像泪水锈出的牛痘
他仅仅给正义带来耻辱
那个在蹄子下面挤奶的女人呀
几亿颗颤动的头颅在农场的背影中浮动
 
14. 把灵魂送给魔鬼，这如同说将一颗钻石
留给上帝，而票据上的价格无人问津
因而不能说一根围成一圈的绳子
能够做前面十几个蚂蚁也能完成
 
                                       1991.9

编后语：感谢西渡先生发来这组诗，遗憾的是，由于技术原因，编者未能将西渡先生所作的详细注释一并刊出，在此致歉！热爱诗歌、珍爱生命！真诚希望无论现实多么不堪，诗人们都能勇敢的面对风雨，从容地看着世界先于我们老去！

戈麦简介：

       原名褚福军，生于黑龙江省萝北县宝泉岭农场，祖籍山东巨野。1985 年考入北大中文系，1989 年毕业后任外文局中国文学出版社编辑。1991 年 9 月 24 日，戈麦自沉于北京西郊万泉河。戈麦1987年夏天开始写作，在短短四年内创作近300首诗，小说、散文、评论亦各有佳作，另译有博尔赫斯、勃莱诗15首。

《南方诗歌》2021年六月总目录

《南方诗歌》2021年7月目录

谭毅：暗语

吴传玖：八一诗笔记

军旅专栏---丁戎耕：七个夜晚

蒙晦：大百合

沈苇：江南诗稿

刘德路：内心是一列追赶的火车

辛夷：在剑门关与英雄对话

骆家：马家堡

卢艳艳：雪中之雪

周西西：夜幕将临

冉小江：光向前延伸

陈家坪：永恒的树

史一帆：东钱湖的春天

孙冬：历史的内幕

韩俊：桃花是趟过泪水的香